Para llegar a este paraíso del diseño de segunda mano hay que tener la cita previa en el bolsillo, cruzar sin miedo un polígono industrial de L’Hospitalet de Llobregat y empujar una puerta que no anuncia nada. Pero tras esa entrada anodina se esconde Brutus de Gaper, un hangar de 1.700 metros cuadrados que es, probablemente, el mayor almacén vintage de España, y que se ha convertido en una especie de «servicio de atrezzo de culto» para el star system audiovisual y la clientela más selecta de Barcelona.
Este espacio inmenso y silencioso no es una tienda al uso; es una máquina del tiempo sin dependientes ni postureo. Aquí se amontonan butacas italianas de los años 60, lámparas de oficina alemanas de los 70 y aparadores daneses que respiran historia y huelen a madera vieja. Todo con la pátina del tiempo, nada de copias.
Un hobby que se fue de las manos
Detrás de este proyecto está Niels Jansen, un holandés que, junto a Ron Van Melick, dejó atrás su vida corporativa para fundar Brutus de Gaper hace una década. En distintos reportajes, él define este negocio como un hobby que se fue de las manos. El negocio funciona a dos velocidades, equilibrando la venta y el alquiler de piezas.
En la venta, la clientela es variada, pero destaca un perfil de expat (muchos americanos) y, últimamente, un inesperado cliente chino con un gusto exquisito. Sin embargo, el otro gran pulmón es la industria audiovisual. Grandes producciones, como la serie Asalto al Banco Central de Netflix, han pasado por aquí para recrear ambientes de época, desde oficinas de los 70 con sus escritorios y lámparas originales, hasta salones que parecen sacados de un archivo.
Entrada solo con cita previa
El criterio de Brutus de Gaper es tan estricto como el de un coleccionista: solo entran piezas originales, que ya no se fabriquen. La mercancía llega a Barcelona una vez al año, en un gran camión cargado desde Holanda, Bélgica, Alemania y Escandinavia. Como Jansen explicaba a Idealista/News, el stock es su mayor seguro. Es un trabajo de curación constante, donde cada pieza es revisada y restaurada con mimo para devolverle su esplendor.
Aunque el stock es enorme, no se trata de una tienda de saldos. Si bien el mito de que «la segunda mano tiene que ser barata» sigue presente en la mentalidad española, aquí las piezas tienen un valor histórico y de diseño que se paga. Una lámpara de pie puede rondar los 300-400 euros, mientras que una mesa sube hasta los 1.500 euros. No obstante, Jansen es optimista al señalar que la generación de 30 a 40 años empieza a comprender que el vintage de calidad es una inversión y no una ganga.
Brutus de Gaper,cuyo nombre une un nombre de hijo no puesto por Jansen (Brutus) y el símbolo de las farmacias holandesas (de Gaper), es un negocio de puertas cerradas. No hay redes sociales invasivas ni visitas sin filtro. La cita previa no es un gesto de snobismo, sino de protección: del espacio, del producto y del ritmo humano que el holandés quiere mantener. «Si esto se convierte en el Ikea del postureo, yo me marcho», sentencia.
Lamentablemente, como suele pasar en la cambiante geografía urbana de Barcelona y sus alrededores, este santuario tiene fecha de caducidad. El futuro urbanístico de L’Hospitalet probablemente obligará al almacén a reubicarse. Barajan Terrassa o Sabadell, aunque preferirían seguir cerca de la Ciudad Condal.